《不速之客嘉宾》
门铃响起，站在镜头外的那个人，才是今晚的主角。
主演
- 宋砚秋
- 陆沉舟
- 程一苇
- 白露晞
- 顾青岚
- 韩彻
剧情简介
深夜十一点四十分，城市进入低电量模式，唯有电视台第七演播厅灯火通明。金牌访谈主持人宋砚秋正在录制第两百期特别节目，一切按流程推进，直到导播间收到一条没有来源的提词讯息：下一位走进光圈的人，请务必让他把话说完。
原定嘉宾临时失联，替补者自称陆沉舟，履历干净得像刚打印出来的。他坐进沙发的那一刻，宋砚秋耳机里传来技术组的警告——所有回放监视器同时开始播放三年前被永久封存的一期节目母带，画面里同样的沙发，同样的灯光，坐着一个从未出现在任何播出记录里的人。
宋砚秋试图把话题拉回安全区，陆沉舟却准确说出她从未公开过的旧住址、早已停用的私人号码，以及那场事故当晚她删掉的三分钟采访。直播倒计时还在走，广告插播的九十秒成了她唯一的喘息窗口。她必须在镜头重新亮起之前决定：是掐断信号保全所有人，还是让这位不速之客把故事讲完。
与此同时，坐在观众席第三排的实习生程一苇发现，节目单上打印的嘉宾姓名，在她每次低头再看时都会变一次。导播顾青岚锁死控制室的门，拒绝回应任何呼叫。而那位应该已经失联的原定嘉宾白露晞，正站在电视台大楼外的雨里，反复拨打着同一个无人接听的号码。
影片资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 悬疑 / 心理惊悚 / 室内剧
- 导演
- 岑砚舟
- 编剧
- 舒望北、祁连山
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.6
- 播出模式
- 周更两集
- 画面比例
- 2.35:1
- 声音设计
- 杜比全景声
直播倒计时时间轴
- 23:40 第七演播厅亮灯，两百期特别节目开录
- 23:52 原定嘉宾白露晞失联，导播组启动替补预案
- 23:58 陆沉舟走进光圈，监视器开始播放封存母带
- 00:04 宋砚秋第一次试图切断直播，被顾青岚驳回
- 00:11 广告插播九十秒，程一苇发现节目单姓名在变
- 00:19 陆沉舟说出三年前事故当晚被删掉的三分钟
- 00:27 控制室反锁，雨中的白露晞拨通最后一通电话
- 00:34 所有机位转向空观众席，直播信号第一次中断
分集
-
第 1 集
替补席
两百期特别节目开录前十分钟，原定嘉宾失联。宋砚秋收到一条没有来源的提词，要求她让下一位进门的人把话说完。
47分钟 -
第 2 集
干净的履历
陆沉舟坐进沙发，履历完美到没有一处可查。技术组发现所有回放监视器同时播放三年前的封存母带。
44分钟 -
第 3 集
第三排
实习生程一苇注意到节目单上的嘉宾姓名每次低头都会变化。她开始记录，却发现记录本身也在被修改。
45分钟 -
第 4 集
九十秒
广告插播的九十秒里，宋砚秋翻出旧手机，找到那场事故当晚删掉的三分钟采访备份。陆沉舟在光圈里等她回来。
46分钟 -
第 5 集
反锁
顾青岚锁死控制室，拒绝回应任何呼叫。宋砚秋在直播中第一次偏离台本，直接向陆沉舟问出那个名字。
45分钟 -
第 6 集
雨里的号码
白露晞站在电视台大楼外，反复拨打同一个无人接听的号码。她手机里的通话记录显示，接听方是第七演播厅。
43分钟 -
第 7 集
空观众席
所有机位同时转向空无一人的观众席，直播信号第一次中断。程一苇在黑暗中听见有人坐回了第三排。
48分钟 -
第 8 集
把话说完
信号恢复，宋砚秋面对镜头做出选择。陆沉舟的履历上只剩下一个词，而这个词正被实时打在提词器上。
50分钟
观众留言
第五集反锁那场戏，顾青岚一个眼神就把控制室变成了密室，我全程没敢暂停。
九十秒广告插播的设定太狠了，每次倒计时都像有人在我耳边按秒表。
程一苇这个角色写得聪明，她不尖叫，她记录，结果记录也在变，这比鬼出来吓人多了。
三年前的母带和现在的直播画面对位剪得太细，第二遍看才发现沙发位置差了一格。
白露晞那条线目前戏份最少但最让我不安，她拨的号码到底谁在接。
宋砚秋偏离台本的那一下，是全剧第一次有人真正在说话，前面全是在演。
整部剧的灯光像是从深夜十一点四十的街道直接搬进来的，冷得刚好。